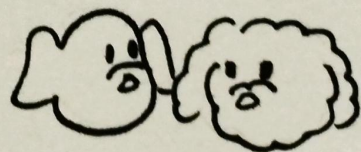


nguyễn nhật ánh

Tôi là
Bê-tô

minh họa : Trần Đông Nhi
11A8

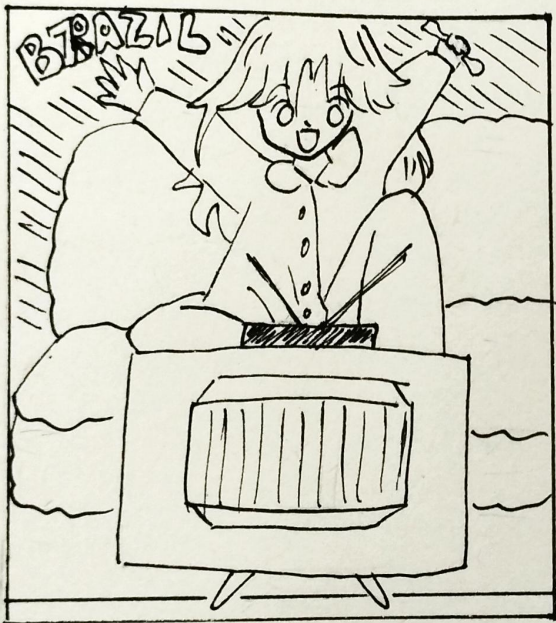




Đúng ra cái tên ban đầu là Bê Bê tô,
đặt cho tôi vào cái ngày tôi đặt
chân đến nhà tôi 17-07-1994



Chi Ni rất
thích bóng
đá và tên của
tôi cũng là
từ 1 câu
thử người
Brazil

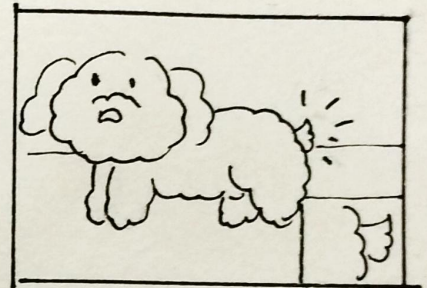
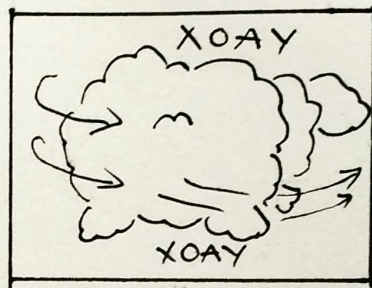
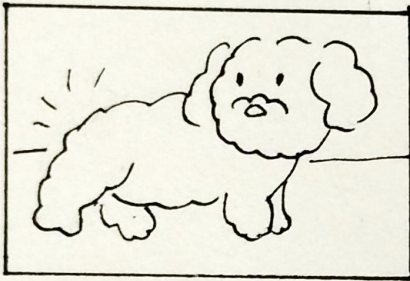
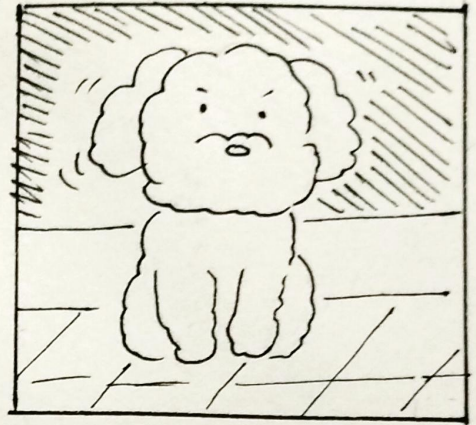
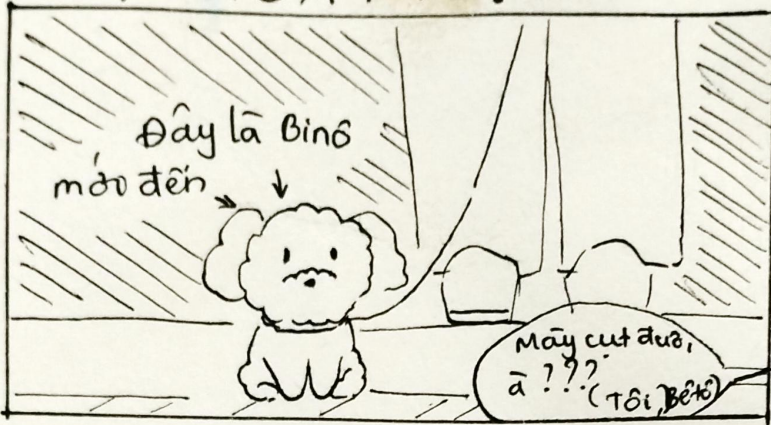


Bê Bê tô, cái tên cũng hay nhưng dài quá

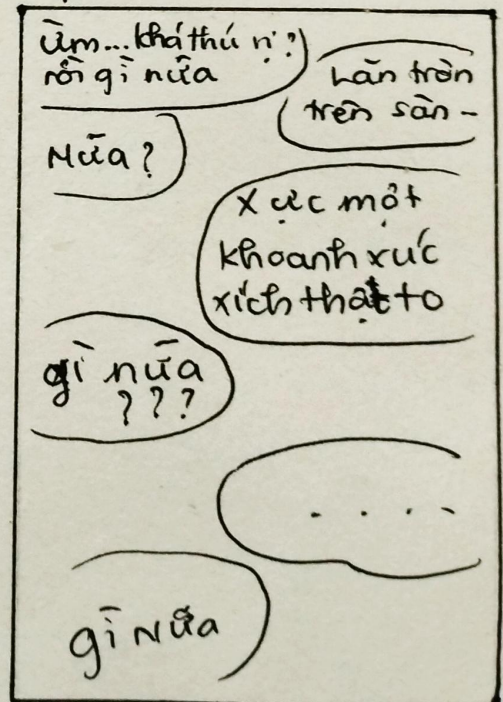
Bạn thấy chưa, càng lớn tuổi,
con người ta càng bớt đi đi,
họ nghĩ nhiều hơn.

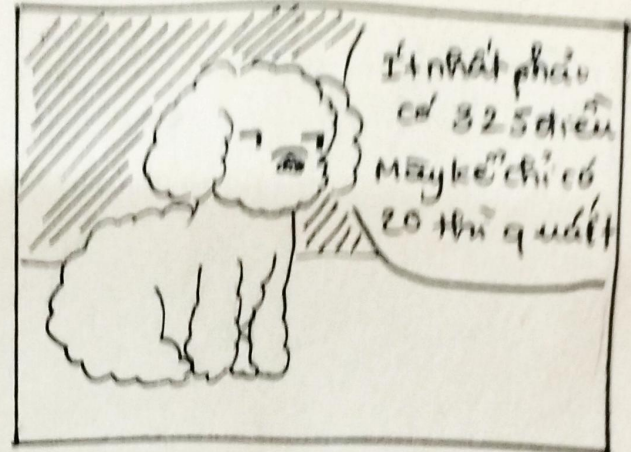
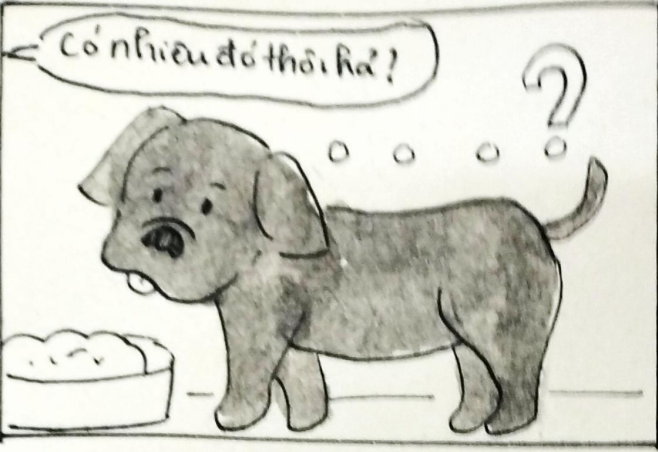


MỘT NGÀY NỌ

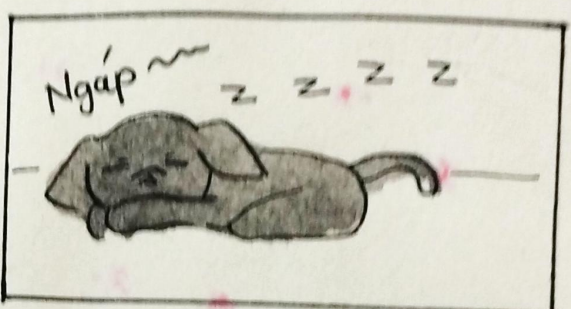


Tôi từng biết có những con cún tên là Bino. Đó là cái tên phổ biến của loài chúng tôi và tôi nghĩ rằng nay cũng chả có gì đặc biệt. Gọi thằng Bino là Bino như gọi cục đá là cục đá, cái bàn là cái bàn. Nhưng dần dần tôi nhận ra Thằng Bino hấp dẫn hơn nhiều.

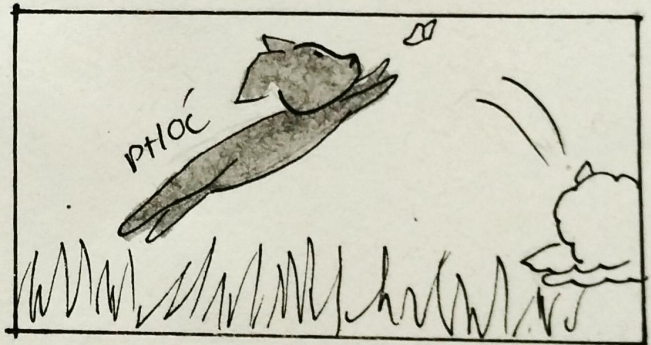
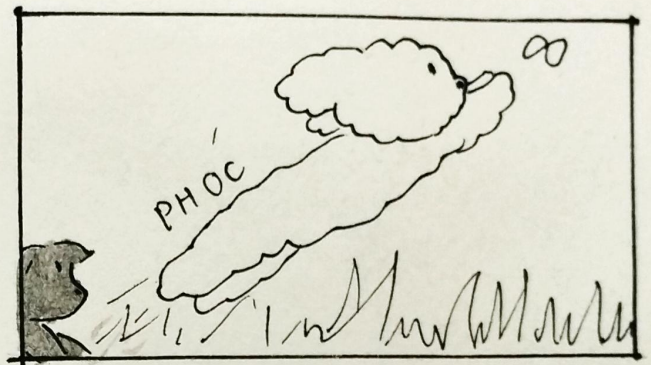




- Nhất quả bóng chì Ni ném ra xa và được kien, Có thêm 1 người bạn mới, bắt được chuột, Được ăn khi thất bại, Nhìn thấy nắng sau những ngày mưa, Tìm thấy đường về khi đi lạc ...

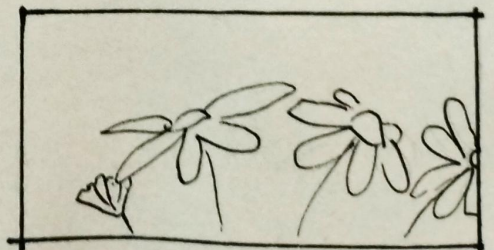


ĐÔI LÚC TÔI HAY NẪM MƠ

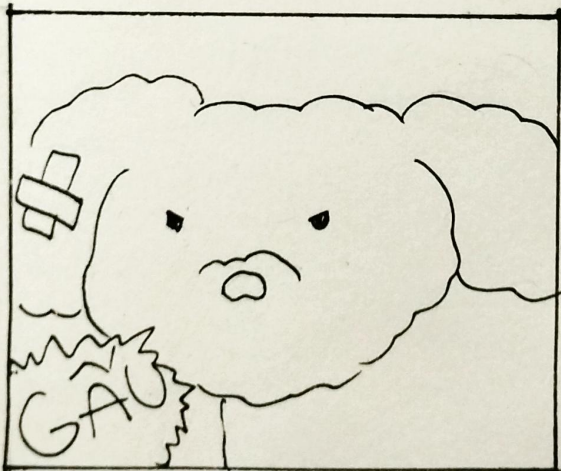
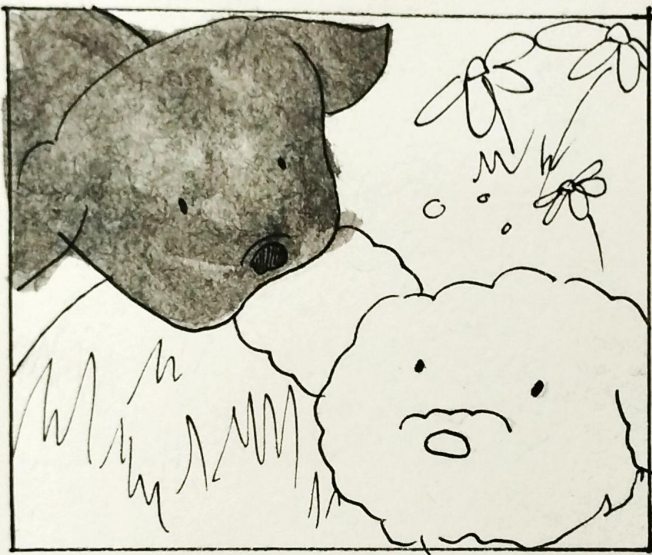


Vẻ đẹp của những cánh bướm đôi và bọn đôi đã trở thành vẻ đẹp của lí tưởng, chỉ để nhìn ngắm và ao ước chứ không thể sờ hữu. Nó gần như là TỐ ẢNH

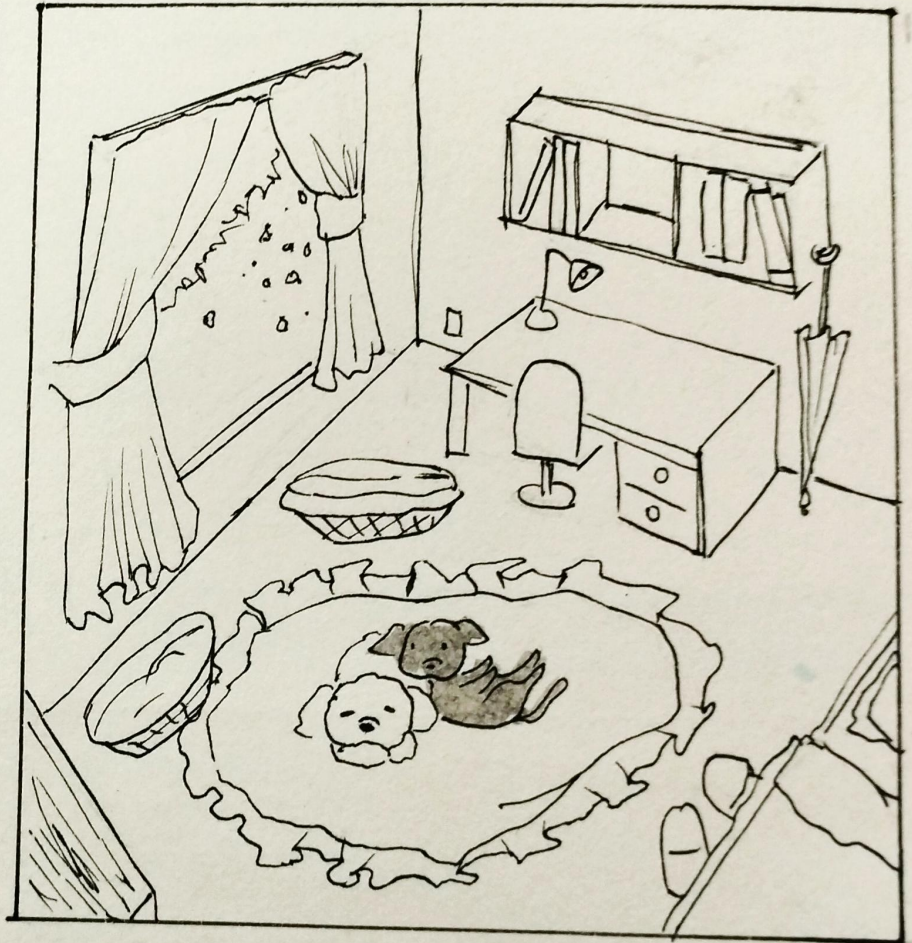
N hưng dưới bất ảo dnh bản thân nó là một sự phản kích khó tả. Điều đó cắt nghĩa tại sao dòng giống chúng tôi say mê dưới theo những cánh bướm dù rằng tuy không nói ra nhưng tất cả đều ~~biết~~ ^{hiểu} rằng điều đó thật vô vọng.



Sau khi đuổi bắt những cánh bướm, chúng tôi chuyển sang đuổi nhau.

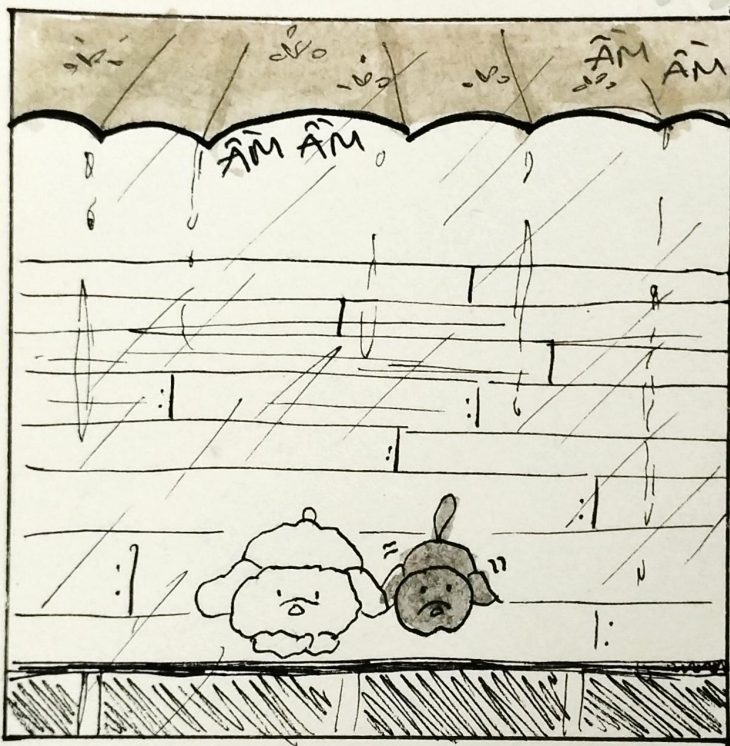
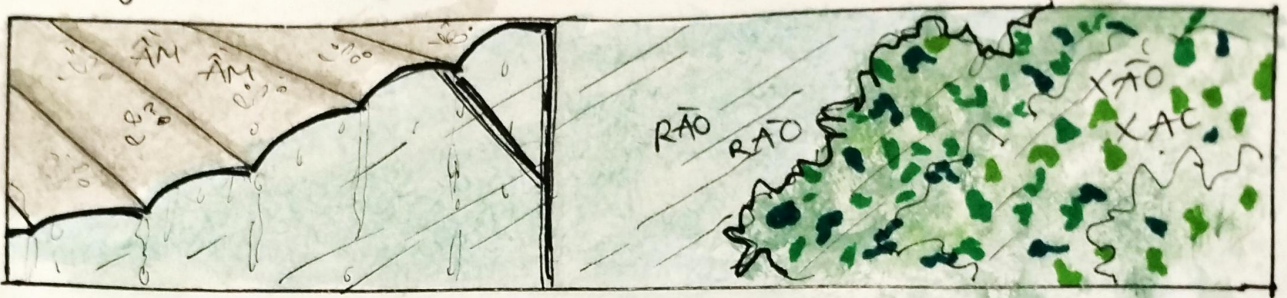




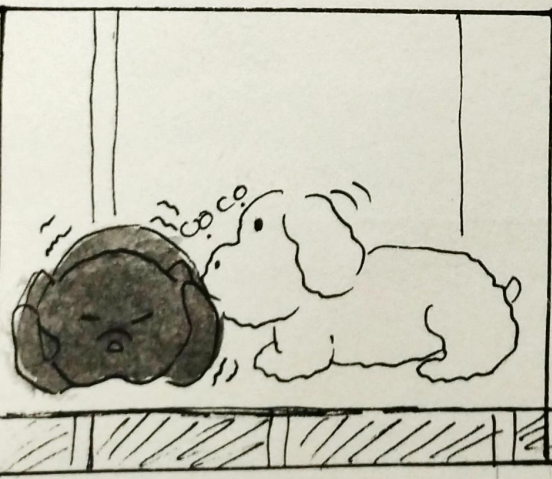


Mưa dỗi rồi tôi không phải là cái gì xala

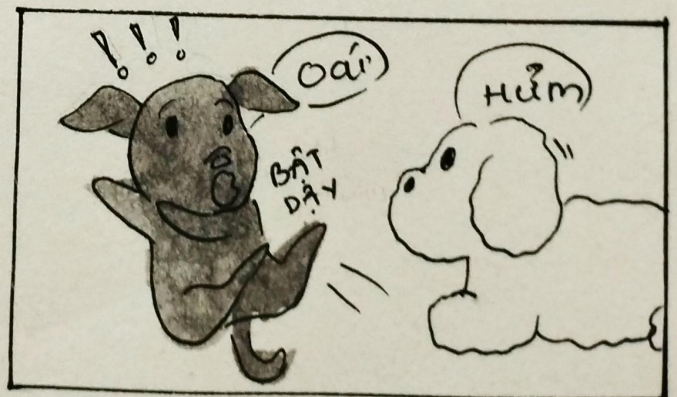
Nhưng tôi chưa bao giờ nghe mưa dưới mái tôn.



Nghe như ai đó đang thét gào
grận dữ. Lưỡi cũng là nghe
như mái nhà sắp sập
xương và đè bẹp chúng
tôi...



Mày sợ à ???



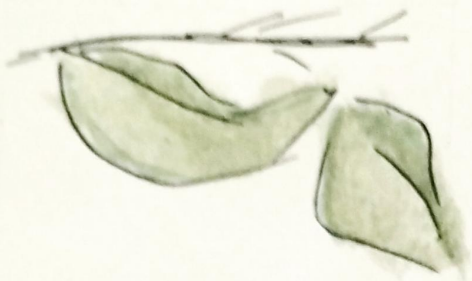


Được SỢ HÃI, đúng là một cái thú ...

Khi nỗi sợ qua đi, tôi bắt gặp mình nằm dán vào bờ lông dây và
 dằm của Bino. Hai đứa ừ thì mà nằm ngắm mưa thôi.

Mưa nhẹ hạt dầm, những tiếng lộp độp trên mái tôn ngày càng nhỏ...





Nhìn màn mưa lướt thướt kẻ ngang qua tâm mắt, thỉnh thoảng chao chái như bức rèm bị gió thổi, tôi lướt nhác xuống mình vào một cảm giác thú thái và êm đềm, cảm thấy cuộc đời bỗng đứng đàng song biết bao.

Nhưng khoảnh khắc như thế thật là quý giá.

Bạn cũng vậy thôi. Một lúc nào đó, tâm trí bất chợt lắng lại những bon chen thường nhật để ngẩn ngơ trước tiếng chim hót đầu ngày hay xúc động trước một bông hồng nở muộn bên bầu cửa, bạn sẽ thấy hạnh phúc đôi khi đơn sơ, giản dị biết chừng nào...

* * *

Rồi đến một ngày mưa dầm dề và trời thoi từ mù. Mặt trời lộ ra sau những áng mây như gương mặt ngọc rỡ lộ ra khỏi tấm khăn voan tươi cười ngó xuống.

Mùi đất nồng, mùi hoa không rõ tên, tiếng lá rơi, tiếng những chồi nhấm xuyên qua mặt đất sau mưa, tiếng gù từ một gò xa mờ hồ văng lạc, tất cả không biết đã sống trong tôi từ bao giờ có lần nào đó trong đời nếu bạn bất chợt bắt gặp điều gì vừa xói lạc vừa gần gũi và các điều rất đời mờ hồ đó khiến bạn đắm ra bởi hơi thở thì chắc chắn bạn đang rơi vào tâm trạng giống như tôi.

Lúc đó, hẳn là bạn cũng đang nhìn thấy nắng mau những ngày mưa.

Nghề mơ ước của
mày?

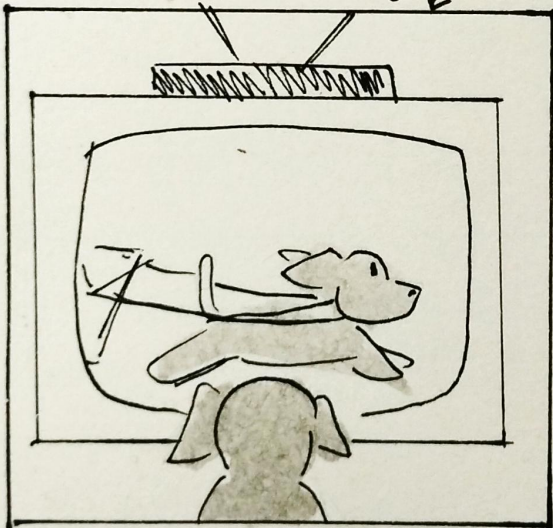
Keó xe

Binô gọi trò chơi mới này là trò
TỰ BẠCH

Dưới gầm tủ



Lý do



Tôi kể cho nó nghe những gì tôi đã
được xem về bọn chó keó xe bên
cạnh những con tuần lộc trên những
khối tuyết trắng mềm mại.



Thì sao?
Tôi được mà

Bác ực xa
lắm, chúng ta
không bao giờ
có thể tới
nơi đó được

Không được

Tôi được
Bác ực dù ở tận đâu đâu
Đi hết ngày dài tới đêm thâu
Đi hoài như thế không
ngừng nghỉ
Cũng có ngày tới được chứ
sao.



* * *

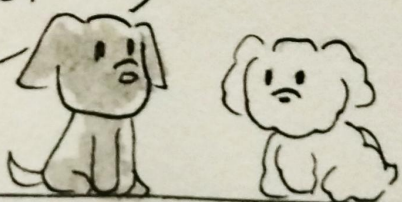
và trò chơi Tư Bạch được tiếp tục.

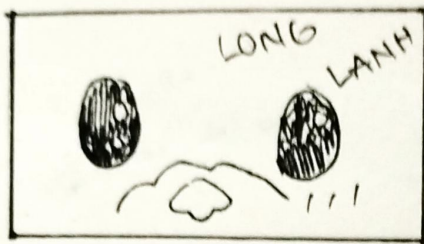
Mẫu trắng

Mẫu yêu
thích nhất

Không. Vì đó là mẫu lông
của người bạn tốt
nhất của tao

Vì nó sạch sẽ?





Binô hiểu tôi muốn nói gì. Nó hiểu rằng ta yêu ai bao giờ ta cũng yêu tất cả những gì thuộc về người đó, cả điều hay lẫn điều dở. Cả những điều không hay không dở.



Có một điều tuy biết thừa nhưng khi nghe chính Binô bực bực, lông tôi vẫn nao nao: "Điều hài lòng nhất trong cuộc sống: Kết bạn với Bê-tô". Khi nói ra điều đó, Binô có vẻ ngỡ ngàng ngừng những ánh mắt nó nhìn tôi thật ám áp.

Tình bạn là điều gì đó thật kỳ diệu. Đó là thứ tình cảm trong sáng và vô điều kiện, là món quà tặng mà khi đã trao vào tay ai sẽ phẫn hiềm khi giật lại. Vì vậy mà nó bền chắc và có thể kéo dài thăm thẳm qua thời gian và sự xa cách.

Con người thương nói: "Tình bạn là tình yêu không có cánh". Tôi rất thích cách ví von đó. Bởi tôi và Binô cũng không đứa nào có cánh. Cho nên chắc chắn chúng tôi sẽ mãi mãi là bạn tốt của nhau.

